■严建平
2022年，我参加了丁悚先生《四十年艺坛回忆录1902—1945》首发仪式，感受到读者争相追捧的热烈氛围。4年后，在丁悚先生文孙丁夏兄的推动下，由祝淳翔、胡玥担任主编，钩沉稽古，发微抉隐，编成数十万字的《丁悚文存》，拳拳之心，何其感人。丁夏兄嘱我作序，我诚惶诚恐：我只是孙辈，本不具备这个资格。但丁、严两家三代人的友情，又让我无法推辞。那么，还是先从我祖父严独鹤与丁悚先生的莫逆之交说起吧。
祖父1914年进《新闻报》主编副刊“快活林”（1932年改名为“新园林”）。在不断积累经验之后，他提出，一个好的副刊需具备“三个要素”：一篇言论，一个连载，一幅漫画。当时言论是祖父自己执笔的“谈话”。连载作者有李涵秋、张恨水、顾明道等，都是一时之选。漫画起初由马星驰先生供稿，待他告老还乡后，祖父便属意丁悚先生。但丁先生当时兼职多，忙不过来，只答应每周提供一两幅作品，于是又邀请了杨清磬先生。祖父与他们理念相投，合作愉快。
丁悚先生的女儿一英，是我祖父祖母的义女。当年家里拍全家福，常有一英孃孃的身影。上世纪80年代，一英孃孃从加拿大回沪探亲，特地前来看望我的祖母、我的父亲和我的小孃孃。祖母拿出一幅陶冷月先生绘制的扇面送给她，留作纪念。如今，这幅扇面又回到丁夏手中，丁、严两家的世交就这样接续了下来。
回到《丁悚文存》本身。过去我们大都知道丁悚先生是著名画家、摄影家，读了这部书稿才了解，他同时还是一位小说家、影剧评论家，是民国时期上海文化界一位极具代表性的多面手。
同是祖父挚友的周瘦鹃先生曾经这样说：“我的朋友会做大文章的固多，其中不大做文章而文章却做得很好的也不少，即如老友丁悚，他向以‘西门老画师’名于世，画得一手好画，可是他的文章就不容易读到。这回我异想天开，便专门请这班不大做文章的朋友，做些文章来谈谈，正如舞台上名伶反串一样，总其名曰‘各有千秋’。”果然，丁悚不写则已，一写就出彩。
丁悚的小说题材广泛、风格多样，既有对旧俗的批评，也有对新生活的憧憬。《新婚之夜》通过对比“旧俗结婚”与“文明结婚”的场景，辛辣讽刺旧式婚姻的愚昧可笑，称许自由恋爱带来的精神愉悦；《乳毒》讲述一个母亲溺爱儿子，最终致使其走上犯罪道路的故事，点出“有养无教”的弊端及其对社会与国家的危害。他的部分小说带有明清志怪的痕迹，还带着鲜明的时代印记。
作为美术教育家，丁悚推崇西方写实主义绘画基础，格外看重人体写生的价值。他认为人体写生是“各科画法之基本”，人体结构包罗万象，把人体写生练扎实，画其他题材便能得心应手。他不赞成学画者一味临摹范本，以致离开范本就无从构图、形成依赖；主张从静物、石膏像写生起步，循序渐进过渡到人体写生。
他的摄影观念和绘画理念一脉相承，格外看重实践经验。他认为摄影“死读书不尚经验者，必无良好效果”，自己的摄影技巧大多来自平日点滴积累；而他之所以自认摄影“稍有可观”，主要得益于长期研习绘画的功底，尤其在构图、光线、色调的把握上。他还提出，拍摄人物尤其是女性时切忌姿态呆板，最好在园林这类自然环境里捕捉人物生动自然的神态。
书中“艺林拾遗”一辑尤其值得一提。这一辑长达数十页，每条短则几十字、长不过二三百字，而涉猎领域之广、涉及人物之多、内容之鲜活，几乎可以看作一部简略的海派艺林大事记，里面不乏一些少见的掌故。其中有一条恰好与我祖父有关：“严独鹤先生，者番以其共事三十余年老友李浩然先生惨遭横祸，衷心憯恻，不言可喻。严于李临殓，悲不自禁，热泪直流之际，陡觉头脑昏然，双目如蔽黑幕，不辨一物。及少甦，则左目忽起障碍，放眼所睹之物，率皆见一半，如人之面部，亦只一半。尤异者，掌上人丹九颗，亦只见四五而已，于是人渐不支，未亲执绋。日来经营治疗，情形至佳，惟犹未完全恢复耳。”这件事祖父与家里长辈从未提起，别处也不见记载，我也是第一次从这里读到。
由此不免心生感慨：丁悚先生与我祖父那一批志同道合的友人，数十年来不曾文人相轻，没有猜忌倾轧；民族大义当前始终清醒，世事浮沉之中不肯攀附趋时。这份情谊绵延至二代、三代、四代，实在弥足珍贵。
《丁悚文存》的整理出版，既是对丁悚先生的深切纪念，也是对渐行渐远的海派文化的一次深情回眸。它让我们看见，纵使岁月流转、时代变迁，对于真善美的那份追寻，终究是不曾更改的初心。
《丁悚文存》
祝淳翔 胡玥 编
上海大学出版社